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Tonino Bucci

«Ho avuto una grave condanna, in pas-
sato». La voce, tranquilla e bonaria, &
quella di un anziano signore. Si cono-
scono per caso al telefono, lui - I'anzia-
no signore - si chiama Paolo Finardi,
mentre dall’altra parte del cavo c’¢ Mas-
simo Recchioni, responsabile dell’Anpi
in Repubblica Ceca. Si incontrano do-
po qualche giorno - siamo nel mese di
marzo 2006 - al tavolo d’un caffe di Bra-
tislava, «all’ombra dei platani». «Cosi
sono venuto a conoscenza della lunga e
incredibile storia che vado a raccontare»
e che di fatto Massimo Recchioni ha
raccontato nel libro Ultimi fuochi di Resi-
stenza. Storia di un combattente della Volan-
te Rossa, pubblicato da DeriveApprodi
in uscita in questi giorni(con prefazione
di Cesare Bermani, pp. 160, euro 14).

Andiamo con ordine. Paolo Finardi ac-
cetta d’essere intervistato dopo aver ta-

ciuto per quasi sessant’anni. E’ un rac-
conto in prima persona, senza note ag-
giuntive, a eccezione del saggio intro-
duttivo di Cesare Bermani, il primo sto-
rico che ha ricostruito da sinistra la vi-
cenda della Volante Rossa. Paolo Finar-
di, alias “Pastecca”, comincia dalle origi-
ni, dal paese natio, Castel Rozzone e di
quando tutta la famiglia, per sfuggire al-
le ritorsioni dei fascisti, si trasferisce a
Milano. Qui Paolo, poco piti che quin-
dicenne, manovale in una ditta di co-
struzioni, si avvicina alla Resistenza. En-
tra a far parte della 118ma Brigata Ga-
ribaldi. Porta in giro per la cittd messag-
gi nascosti nel sellino della bicicletta, fa
il palo durante le azioni contro i tede-
schi, fino a che non prende a partecipa-
re in prima persona.

I pensiero vola in particolare a Eugenio
Curiel, fisico triestino, ebreo e comuni-
sta, chiamato a dirigere /’Unita clande-
stina e ucciso alla fine del febbraio *45
in un agguato dai repubblichini. «Ricor-
do che fummo tutti scioccati da quella
notizia. Era davvero una brava persona
e incuteva coraggio a molti di noi, so-
prattutto ai piu giovani». All’assassinio
di Eugenio Curiel, vedremo, saranno in
qualche modo legate le scelte e le sorti
personali di Paolo Finardi.

Dopo il 25 aprile si apre una fase di in-
certezza. Tra le diverse forze politiche
che hanno animato la Resistenza si ge-
nerano sospetti reciproci. «Non fummo
i soli a non consegnare le armi. Ci arri-
vavano voci di gruppi di partigiani che
se le erano tenute, e in molti casi si trat-
tava di partigiani “bianchi”. Se le aveva-
no tenute, un motivo ci doveva pur es-
sere. Ma sicuramente lo scopo per cui
loro e noi ce le eravamo tenute non era
lo stesso... Morale della favola, a even-
tuale difesa non consegnammo pratica-
mente nulla». Sono anni di intensa atti-
vita politica delle massa, scrive Cesare
Bermani nel saggio introduttivo del li-
bro. Le disposizioni dei partiti a ricon-
segnare le armi furono in grandissima
parte disattese. La storiografia di sinistra
¢ stata fin troppo subalterna, scrive Ber-
mani, sulla Volante Rossa perché ha ri-
nunciato a ricostruire la storia sociale di
quegli anni. Nel Pci «non esisteva nean-
che una vera e propria alternativa orga-
nizzata alla linea di Salerno, ma vi era in
esso un marcato atteggiamento di pre-
occupazione per quanto poteva accade-
re in quell’Europa del dopoguerra e nel
Paese. C’era allora nell’aria il pericolo di
un colpo di Stato monarchico, operava-
no squadre armate fasciste e qualunqui-
ste, e, anzi, tutti i partiti, in parallelo al-
Iorganizzazione politica, disponevano
di una struttura militare, non solo per
difendersi dai fascisti ma anche perché

I’ala conservatrice della Resistenza diffi-
dava di azionisti, comunisti e socialisti,
e viceversa». Anche la Dc incamera ar-
mi, quelle dei partigiani bianchi e quel-
le mandate dagli americani a ridosso
delle elezioni del 18 aprile 1948.

Ma non c’¢ quella Gladio rossa di cui
gli americani parlano gia a partire dal
’46 e che servira da alibi per la creazio-
ne dell’unica vera Gladio, la struttura
occulta della Nato. «La posizione del
Pci - scrive ancora Bermani - in materia
di armi puo essere cosi sintetizzata: se la
gente per conto proprio e spontanea-
mente vuole accantonare le armi sono
faccende sue, inclusi i rischi che corre e
non sono problemi di nessuna organiz-
zazione di massa. E 1 depositi di armi
non debbono avere niente a che vedere
direttamente con I’azione politica e il
comportamento politico ufficiale né
del Partito comunista né delle varie or-
ganizzazioni di massa sorte attorno a
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lui».

Timore di colpi di stato monarchici,
gruppi neofascisti in formazione, armi
americane e un forte conflitto sociale,
nella fattispecie all'interno delle fabbri-
che del nord. Questo ¢ lo scenario in
cui agisce la Volante Rossa. Ufficialmen-
te & un circolo ricreativo-sportivo alla
Casa del popolo di Lambrate dove si or-
ganizzano gare, balli ed escursioni. «<Ma
era anche la sede di un gruppo - tornia-
mo al racconto di Paolo Finardi - che vi-
gilava su quanto stava continuando a
succedere anche in tempo di pace. Nei
tribunali venivano interrogati molti fa-
scisti, ma quasi tutti venivano rilasciati
e si contavano sulla punta delle dita i ca-
s1in cui erano messe Sotto processo per-
sonalita di spicco del regime. Ancora
meno frequentemente ci si occupava di
quelli che si stavano riorganizzando.
Eppure lo facevano quasi alla luce del
sole e noi li conoscevamo quasi tutti:
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sapevamo chi erano, dove si incontrava-
no e spesso sapevamo anche quali era-
no i loro progetti». La Volante Rossa in-
tensifica le azioni nel *47 mentre stanno
nascendo 1 gruppi fascisti delle Sam
(squadre d’azione Mussolini) e delle Far
(fasci di azione rivoluzionaria), prodro-
mi dell’Msi. Nel gennaio del 49 Finar-
di partecipa a un doppio agguato: nei
confronti di Felice Ghisalberti, respon-
sabile dell’uccisione di Eugenio Curiel,
e di Leonardo Massaza, una vecchia
spia dell’Ovra, la polizia segreta fascista.
Da questo momento la vita di Finardi
cambia. La polizia stringe il cerchio in-
torno a lui. Non resta che la fuga al-
Iestero, oltre cortina. Il partito si fa vivo
nella veste di due funzionari che gli fan-
no un discorso che piu chiaro non si
puo. «Il partito non ¢ obbligato a darti
una via d’uscita, chiaro? Quindj, il par-
tito ci pensa nonostante non abbia chie-
sto a voi della Volante Rossa di andare
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in giro a fare i giustizieri. Se qualcuno ti
ha detto che c’era un livello di sicurez-
za non siamo stati certo noi! Il partito
sa che queste cose succedono ma non le
organizza affatto, anzi non ne sa pro-
prio un cazzo, e questo dovevi averlo
chiaro fin dall’inizio». Lalternativa alla
fuga all’estero sarebbe il carcere. Paolo
Finardi sceglie la Cecoslovacchia. Ci ar-
riverd con un viaggio travagliato, prima
attraverso le montagne verso la Svizze-
ra, poi in Austria, infine a Praga. Qui in-
contrera altri fuoriusciti per gli stessi
motivi politici suoi, anche se in mezzo
¢’¢ qualcuno che ne ha approfittato per
attuare vendette personali, «ma si rico-
noscevano subito». E’ un lungo dopo-
guerra. Finardi frequenta scuole di par-
tito e si mette a fare i lavori piti svariati,
nelle cooperative agricole come in fab-
brica. Trascorre anche un periodo nella
Cuba rivoluzionaria di Fidel Castro e
del Che. E’ testimone della Primavera
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di Praga. «Rivisitando gli episodi acca-
duti in quei mesi col senno di poi, mi
resi conto che molti di quelli che vede-
vano in Dubcek un innovatore erano
davvero comunisti. Ma allora le cose
non erano affatto cosi chiare. C’erano
presumibilmente forze reazionarie, e
non solo interne, che strumentalizzava-
no gli eventi. Quella situazione, soprat-
tutto se seguita da altre analoghe, mi-
nacciava di diventare una mina vagan-
te, una spirale estremamente destabiliz-
zante». Cosi le truppe del Patto di Var-
savia invasero il paese. Sta di fatto perd
che «ci accorgemmo che lo strappo tra
dirigenza e masse popolari ormai si era
consumato. E avremmo capito solo do-
po che proprio quello fu I'inizio della
parabola discendente del sistema socia-
lista cecoslovacco».

La fine di questo esilio arrivera solo piu
tardi con Ielezione del partigiano San-
dro Pertini a Presidente della Repubbli-
ca. Paolo Finardi ottiene la grazia. Pro-
prio quando in Italia la lotta armata ¢é al-
Iapice. E qui si affaccia un altro mito,
quello del filo rosso tra 'esperienza del-
la Volante Rossa e la nascita delle Br. E’

vero che nel linguaggio delle Brigate
rosse torna spesso il motivo della Resi-
stenza interrotta o, di piu, della Resi-
stenza tradita, delle aspirazioni a una ri-
voluzione sociale che non arrivo mai e
di cui la Volante Rossa ¢ stata nel tem-
po trasformata in simbolo. Eppure alle
orecchie di chi della Volante Rossa fece
parte davvero I’analogia non funziona.
«Dall’Italia - racconta ancora Paolo Fi-
nardi - ci arrivavano notizie a dir poco
sconcertanti. Il paese si trovava immer-
so fino al collo in quelli che venivano
definiti gli anni di piombo. Un clima ir-
respirabile, non da guerra di liberazione
come era stato trent’anni prima. Infatti
le condizioni storiche e politiche erano
completamente diverse da allora. Noi
eravamo nei luoghi di lavoro, li aveva-
mo le nostre bast, ci vivevamo, eravamo
radicati nei quartieri, seduti a ogni mu-
retto, presenti in ogni capannello, in
tutte le fabbriche sorgeva il bisogno di
trasformazione in senso socialista della
societa e del superamento delle classi.
Invece, dal clima di lotte fratricide che
si stavano consumando a trent’anni di
distanza, la grande assente sembrava

proprio essere la classe operaia». Ma
neppure corrisponde a vero nel raccon-
to di Finardi la tesi dei contatti tra briga-
tisti, vecchi partigiani fuoriusciti e servi-
zi segreti cecoslovacchi. «lo vivo qui dal
1949 e ho sempre mantenuto stretti rap-
porti con i compagni di Praga. Se ci fos-
se stata la presenza di brigatisti italiani
per esercitazioni paramilitari beh... cre-
do proprio che almeno uno, dico solo
uno, tra i compagni piti informati e me-
no scemi di noi se ne sarebbe sicura-
mente accorto, 0 comunque ne sarebbe
venuto a conoscenza, di persona o an-
che solamente per sentito dire. E invece
no. Nulla del genere».

Concludiamo con le stesse parole di
Paolo Finardi. «Chissa, piu di una vol-
ta ho pensato che se anche I'Italia aves-
se provato a fare i conti col suo passa-
to con processi veri e condanne esem-
plari dei colpevoli, molto probabil-
mente molti di noi non avrebbero fat-
to le scelte che hanno fatto. Per quello
che riguarda me, sono sicuro che non
ci sarebbe stato questo Paolo Finardi
se coloro che erano preposti avessero
fatto giustizia».

Le memorie autobiografiche di Paolo Finardi,
alias “Pastecca’”, partigiano nella 118ma
Brigata Garibaldi a Milano, membro dopo il
25 aprile della rete di ex resistenti installata
nella Casa del popolo di Lambrate. Partecipa
all’omicidio di un repubblichino coinvolto
nell’assassinio di Eugenio Curiel e di una
vecchia spia dell’Ovra, entrambi assolti nei
processi. Ricercato dalla polizia Finardi si
rifugia oltre cortina, in Cecoslovacchia. Sara
graziato solo dopo trent’anni da Pertini
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Un volume di Primo De Lazzari, dirigente Anpi

Giovani, nondi Salo
Storie di adolescenti
nella Resistenza

Bianca Bracci Torsi

Una umida mattina di fine ottobre
1943, arriva a Mestre la solita frotta
di scolari provenienti dai paesi vici-
ni: insonnoliti, infreddoliti, coi libri
sotto il braccio e in tasca la merenda
che 'inventiva delle mamme riesce a
garantire nonostante i razionamenti
alimentari del tempo di guerra, si di-
vidono in gruppi chiassosi diretti
verso le rispettive scuole. Nessuno, o
quasi, fa caso a un ragazzo dell’Isti-
tuto tecnico che a meta strada svolta
e sparisce, nessuno lo vede raggiun-
gere, rapido e guardingo, il filobus
che va a Treviso. Si chiama Primo De
Lazzari, ha 17 anni, vive coi genito-
ri a Marcon dove ha costituito, con
amici e compagni di scuola, un grup-
po impegnato in azioni di propagan-
da e di disturbo contro gli occupan-
ti tedeschi e i loro alleati fascisti.

Nonostante I’eta che a quel tempo
gli procurato I'appellativo “Bocia”
(ragazzino, in dialetto veneto) che
resterd il suo nome di battaglia, &
“bruciato”: nel gergo partigiano si-
gnifica sospettato e sorvegliato dalle
milizie repubblichine, per cui la si-
curezza sua e dell’organizzazione
impone un cambiamento d’aria. Pri-
mo sceglie I’aria del Battaglione Ga-
ribaldi Ferretto che opera, appunto,
nel trevisano. I genitori, che lo pen-
sano a scuola, saranno tempestiva-
mente informati da un messaggio la-
conico e sommario secondo le rego-
le della clandestinita. Lo rivedranno
dopo la Liberazione. Molti anni do-
po Primo De Lazzari, dirigente del-
I’Anpi e autore di alcuni pregevoli
volumi sul fascismo e la Resistenza,
dedica gran parte del suo tempo alle
scuole romane dove spiega e raccon-
ta il fascismo, la guerra, ’esperienza
partigiana, la Costituzione. Da que-
sti incontri nasce I’idea di far cono-
scere agli scolari di oggi i loro coeta-
nei che scelsero di combattere per la
liberta, affrontando i disagi, il rischio
costante della morte, il pianto delle
madri, in un’eta che li metteva al ri-

> Milano, 26 aprile 1945.

La prima colonna di partigiani
della brigata “Crespi” dell’Oltrepo
pavese entra da Porta Ticinese
nella citta liberata.

paro dal richiamo alle armi della Re-
pubblica di Salo e dai rastrellamenti
tedeschi. Nasce cosi il libro Ragazzi
della Resistenza (Teti editore, pp. 165,
euro 14), arricchito da una prefazio-
ne pensata e sentita di Massimo Ren-
dina, che De Lazzari dedica al suo
piu caro amico e compagno d’armi,
“Dolfino”, sedicenne, ferito in com-
battimento e finito a bastonate dai
fascisti della Brigata Cavallini alla vi-
gilia della Liberazione.

Avevano 16 anni anche Ora e Velia,
cresciute insieme a Castel Tesino,
che il comandante della Brigata
Gramsci non riesce a rimandare a ca-
sa, fucilate, dopo atroci torture, dal-
le SS del capitano Hegenbart.

Piu piccoli, ancora bambini di 12 e
13 anni, gli scugnizzi delle quattro
giornate di Napoli che si calano nel-
le acque del porto per recuperare fu-
cili e munizioni gettate dall’esercito
italiano in fuga, raccolgono bombe
a mano abbandonate per strada per
fermare i carri armati tedeschi. Han-
no 12 anni “Belpasso”, rimandato in-
dietro per tre volte dai partigiani del
Battaglione garibaldino “Fronte del-
la gioventt” di Udine, morto in se-
guito a ferite, “Topolino” staffetta
del Battaglione Garibaldi Evangeli-
sta che riesce, con le sue chiacchiere
a ingannare le sentinelle dei posti di
blocco, Ugo Forno che nasconde
due pistole con le quali partecipa al-
’'ultimo scontro il giorno della libe-
razione di Roma e cade in combatti-
mento al ponte ferroviario sull’Anie-
ne e Alfredo Luna che porta sulla
canna della bicicletta le armi dei
gappisti di Osimo e Loreto.

Alcuni di loro venivano da famiglie
antifasciste, altri avevano incontrato,
a scuola o in fabbrica, compagni po-
co piu grandi ma gia militanti, c’era
chi aveva raggiunto il padre, il fratel-
lo maggiore, il fidanzato partigiani e
chi riusci a nascondere la sua attivita
alla famiglia. In tutti, in tutte, a vol-
te passati direttamente dalle batta-
glie fra bande di ragazzini alla guer-
ra vera, c’era la baldanza dell’eta, la
voglia di essere considerati “grandi”
dai partigiani che quasi sempre li re-
spingevano, trattandoli da “bambi-
ni”. La paura veniva dopo, quando
quei bambini, quelle ragazzine ave-
vano conosciuto la durezza della
guerra di guerriglia e acquisito la
consapevolezza delle proprie re-
sponsabilita verso i compagni e ver-
so il compito che si erano assunti,
ma si cresceva presto in quegli anni,
si diventava adulti in fretta, condivi-
dendo con gli adulti rischi e diritti, si
imparava anche a reagire alla paura
come ogni combattente, di qualsiasi
etd. Anche con sistemi che fanno
sorridere i ragazzi di allora, diventa-
ti adulti davvero, come Teresa Ver-
galli staffetta diciassettenne nella
pianura di Reggio Emilia, che ricor-
da divertita di aver avuto in dono un
rivoltella calibro 6, elegante quanto
inefficiente, finita chissa come in un
deposito di armi, cosi piccola da po-
ter essere nascosta nel reggiseno do-
ve lei la teneva col proposito di ucci-
dersi in caso di cattura, convinta
«che morire di un colpo secco non
era niente in confronto di essere tor-
turata» e di quello aveva paura.

E’ una delle tante storie che il “Boc-
cia” racconta con le parole dei docu-
menti militari o con quelle di chi al-
lora le visse o ne fu testimone, tante
storie diverse che ricostruiscono un
pezzo importante di quella “guerra
dei cento fronti” che anche la pre-
senza di ragazzi e ragazzine rese
“guerre di popolo™.
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